アキ・カウリスマキ「罪と罰」

RIKOS JA RANGAISTUS
1983年/フィンランﾄﾞ/93分

ロシアのヴィターリー・カネフスキー「動くな、死ね、甦れ！」　、タジキスタンのバフティヤル・フドイナザーロフ監督「少年、機関車に乗る」と監督デビュー作が続き、本作はアキ・カウリスマキの監督デビュー作。

久々のアキ・カウリスマキの登場。
26歳のカウリスマキが撮った初監督作品。
ビデオタイトルは「罪と罰　白夜のラスコーリニコフ」
26歳のフィンランドの若造が処女作で挑んだのはロシアの文豪ドストエフスキーの「罪と罰」。
舞台を現代のヘルシンキに移し、描くは食肉解体工場で働く青年ラヒカイネンの罪と罰。

先日、ロベール・ブレッソンが「スリ」　「ラルジャン」で繰り返しドストエフスキーの「罪と罰」を描いており、そんなことからアキ・カウリスマキの描く「罪と罰」を観たくなったのがきっかけ。

そしてロベール・ブレッソンの映像をみているとアキ・カウリスマキに通じるものを感じたこともあるだろう。カウリスマキは最も影響を受けた者たちとして、ルイス・ブニュエル、小津安二郎、ロベール・ブレッソンの名前を、このとおりの順で挙げている。

ちなみにイギリス映画雑誌が２００２年９月に実施した映画監督の私のベストテン映画のアンケートでアキ・カウリスマキは「黄金時代」ルイス・ブニュエル、　「アタラント号」ジャン・ヴィゴ、「バルタザールどこへ行く」ロベール・ブレッソン、「散り行く花」D・Ｗ・グリフィス、「肉体の冠」ジャック・ベッケル、「グリード」エーリッヒ・フォン・シュトロハイム、「ぼくの伯父さん」ジャック・タチ、「極北の怪異」ロバート・フラハティ、「無防備地帯」ロベルト・ロッセリーニ、「東京物語」小津安二郎で、「肉体の冠」「極北の怪異」「東京物語」は同誌の１０年前の９２年アンケートでも１０本に入っていた作品だそうだ。

そしてカリウスマキは、私がとりわけ好きな「白い花びら」をサイレント仕立てで撮っている。原作が人物の内面的葛藤を描いていることから、セリフは必要ないと本作から言葉を排除し、「シネマのエッセンスは言葉のない世界だから、そこに回帰したかった」と語っている。
自らの作品をシネマトグラフと称したブレッソン。
本作「罪と罰」も案外とブレッソンに対するオマージュも込められているのかも知れないと思う。

＊あとで資料を調べてみると、ブレッソンの「スリ」は教育上よろしくないという理由でフィンランドでは長らく上映されていなく、カウリスマキも本作制作時にはまだブレッソンの「スリ」は見ていなかったそうだが、ブレッソンの影響をうけたというより、カウリスマキの元来のセンスがブレッソンのそれと相通じるものがあったのだろう。

そして本作について「ヒッチコックが彼の小説を映画化するのは難しすぎるといったので、私はあえてデビュー作にしようとした。フィンランドで映画を撮るのは大変なことだし、自分の能力も未知数だから、どうせ失敗するなら高いところから落ちたほうがましだと思った」と語り、「世界一素晴らしい本をずたずたにしてしまった」と謙遜する。

イングマール・ベルイマンは「ファニーとアレクサンデル」（1982）を撮った後映画監督をやめる、フィンランドの若造の才能を見出したのだろう。自身が使っていたカメラ・アリフレックスを譲渡している。（「ぼくにカメラを売ったという訳さ」とカウリスマキはまたもや謙遜しているが。）
「罪と罰」を撮ったのもこのカメラだろう。

食肉の解体作業場。
一匹の虫がこともなげに潰される。
食肉の解体作業を淡々と執拗に撮り続ける冒頭シーンはのっけから既にしてカウリスマキ・スタイル。
抑制した台詞や表情、動作、そして音楽といい、流れるリズムといい、テーマにまっすぐに向き合う姿勢といい、これはアキ・カウリスマキという人間のもつ強烈な個性であり感性なのだろう。以降の彼の作品に一貫して流れるものが、26歳のカウリスマキという青年が撮ったこの作品にはっきりと息づいている。
「罪と罰」アキ・カウリスマキの処女作にして原点といえる作品だろう。

俺が殺したかったのは道理なんだ。
人ではない。
この殺人は間違いだった。
虫けらを殺したために、俺まで虫けらになってしまった。
孤独には慣れている。
俺など待たずに、お前の人生を生きろ。
そういって男は、面会に来た女を金網越しに見つめて席をたつ。

男の背中に被るように、男の本音を切々と謳いあげたシューベルト「セレナーデ」（ポップ・バージョン）のメロディと詩。
”恋人よ、私の声を聞いておくれ。来て、私を幸せにしておくれ……”
　　　
現代社会の孤独と無常観がやるせないほどに漂ってくる。

まったくアキ・カウリスマキはフィンランドのド演歌だわ！（といっても日本の演歌はちっとも分からない私なんですが…）
このネクラさとストレートさは、私にはいちばんの癒しと興奮が共存して味わえる。
久しぶりにカウリスマキ作品をみて、思わずヨダレをたらして、へらへらしてしまう私。

都会の悪に騙され連れ去られた愛する女房を取り戻すため、愛犬を隣人に託し、男は正装姿で斧を背中に括りつけ、女房を助け、そして男はゴミ処理場でひっそりと誰にも知られず死んでいき、川の流れに白い花びらが……の「白い花びら」や、去りゆく男の後姿に流れる「雪の降る街を」が聞える「ラヴィ・ド・ポエーム」に通じるものがある本作。日本人である私の湿った部分に響く。スガ・シカオ流にいうと「こころのやらかい部分をしめつける」となるところだろう。

これがまた堪らんのですけど。


監督： アキ・カウリスマキ
製作： ミカ・カウリスマキ
原作： ドストエフスキー
脚本： アキ・カウリスマキ/パウリ・ペンティ
撮影： ティモ・サルミネン
美術： マッティ・ヤーラネン
編集： ヴェイッコ・アールトネン
音楽： ショスタコーヴィチ/シューベルト
録音： ミカエル・シエヴェルス
出演： マルック・トイッカ/アイノ・セッポ/エスコ・ニッカリ/マッティ・ペロンパー/オッリ・トゥオミネン/